মধ্যরাতে একটা বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ে লোকটা ঘুম থেকে উঠলো। ধীরে ধীরে বিছানা থেকে নামলো, পা টিপে টিপে বাথরুমে গেল যাতে অন্যদের ঘুম না ভাঙে। যখন ঠান্ডা পানি লোকটার মুখ, হাত, পা ছুঁয়ে গেল – একটা তরতাজা অনুভূতি তাকে ছেয়ে ফেলল। ঝরঝরে লোকটা নামাজের ঘরের দিকে গেল, একটা বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ে।

অনেক কঠিন একটা দিন কেটেছে আজ লোকটার। নানারকম দুশ্চিন্তা মাথায় ঘুরেছে সারাক্ষণ, কিন্তু কারোর সাথে কোনো আক্ষেপ করেনি সে, কারণ সে জানে শুধু একজনই আছে যে তাকে সাহায্য করতে পারে। সেই একজন, যিনি মানুষকে আদেশ করেছেন সালাত আর ধৈর্য্যের মাধ্যমে তাঁর সাহায্য চাইতে। আর তাই তো লোকটা আজ দাঁড়িয়ে এই গভীর রাতে, সালাতের মাধ্যমে তাঁর কাছে সাহায্য চাইতে, যখন বাকীরা সবাই ঘুমিয়ে।